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RESUMEN 
Uno de los elementos intrínsecos a la definición medieval de la costumbre, la voluntas populi, 
ha servido de argumento sostén para aquellas miradas que ven en el derecho consuetudinario 
el reservorio auténtico de una memoria popular. La costumbre sería en esta vertiente lo que el 
pueblo ha conservado en su memoria y que se trasmite de generación en generación. Sin 
embargo, las referencias medievales a la voluntas populi o al consensu populi rara vez hacían 
referencia al pueblo como “lo popular”; más bien remitían a una categoría estrictamente 
jurídica. El objetivo de este artículo será mostrar la serie de significativos desplazamientos 
interpretativos que se fueron dando a partir del siglo XIX y que produjeron un afianzamiento de 
la idea del derecho consuetudinario como expresión de la memoria y la voluntad populares. 
Estos deslizamientos tuvieron origen en la lectura “populista” y “nacionalista” que la Escuela 
Histórica del Derecho hizo de la costumbre, mirada que dejó una fuerte impronta tanto en la 
antropología como en la historia social. A partir de esta interpretación, el populus dejó de ser en 
los abordajes historiográficos una categoría jurídica, como lo era en el mundo romano y en el 
medieval, para devenir un concepto sociológico.  
 
PALABRAS CLAVE: Derecho consuetudinario - Espíritu del pueblo – Populismo - Escuela 
Histórica del Derecho - Edad Media 
 
ABSTRACT 
One of the intrinsic elements to the medieval definition of the custom, the voluntas populi, has 
served as a support for those perspectives that see the manifestation of a popular memory in 
the customary law. According to this point of view, the custom would be what the people have 
preserved in his memory transmitting it from generation to generation. Nevertheless, the 
medieval references to the voluntas populi or to the consensu populi rarely alluded to the 
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people as “the popular”; on the contrary, they referred to a strictly juridical category. The 
purpose of this article will be to show the series of displacements that occurred from the 
nineteenth century and gave birth to the idea of the customary law as an expression of the 
popular memory and will. These displacements had origin in the "populist" and "nationalistic" 
view on the custom proposed by the Historical School of Jurisprudence. This viewpoint notably 
affected both the anthropology and the social history. From this interpretation, the populus was 
no longer considered a juridical category, as it was in the Roman and the medieval worlds, but a 
sociological concept. 
 
KEY WORDS: Customary Law -  Popular spirit -  Populism -  Historical School of Jurisprudence 
Middle Age  
 

  

 

 Varios son los topoi que acompañan a la historia de la costumbre en la 
historiografía medieval: la costumbre como ratio vivens en oposición a la ratio 
scripta representada en la ley, la costumbre como expresión oral de la tradición 
ancestral, como reflejo de las prácticas cotidianas, etc. Hoy nos interesa 
centrarnos en uno de los tópicos más frecuentes a la hora de abordar la 
cuestión del derecho consuetudinario en la Edad Media: el de la costumbre 
como derecho popular. Es moneda corriente entre los medievalistas considerar 
a la costumbre la expresión o la voz del pueblo. Pérez Prendes muestra 
claramente esta concepción cuando se refiere al derecho consuetudinario 
castellano:  
 

“Este ordenamiento jurídico del cual la comunidad es vivo testimonio, 
se fue fraguando muy lentamente en la práctica diaria y se transmitió 
de modo lento a través del paso de las sucesivas generaciones 
hasta que un día por la circunstancias que fuesen se hizo necesario 
exponerlo a los rectores de la comunidad y dejar constancia por 
escrito de esa manifestación. La fuerza viva del grupo fue dando 
forma, de padres a hijos, plasmando en sus memorias el criterio 
jurídico de la masa popular”1.  
 

 Varios de los tópicos que señalamos al inicio del artículo se encuentran 
presentes en este párrafo: la costumbre como expresión de una práctica 
cotidiana, como fuerza viva del grupo, como manifestación oral de la tradición. 
El de la costumbre como derecho popular, tema que nos interesa en esta 
presentación, se muestra aquí descarnadamente. Nos dice el autor que la 
costumbre es el criterio jurídico de la masa popular. Esta perspectiva no es 
exclusiva de los historiadores del derecho. Las apreciaciones de uno de los 
más representativos historiadores de la modernidad, E. P. Thompson, 
muestran el peso de esta idea que asocia a la costumbre con la memoria 
auténtica del pueblo, como expresión clara de su voz. En su notable libro 
Costumbres en común queda instalado el vínculo entre costumbre y cultura 
desde la introducción misma2. A lo largo del libro se despliega esta idea 
reforzándose a través de frases tales como: “En siglos anteriores, el término 
«costumbre» se usaba para expresar gran parte de lo que ahora lleva consigo 

                                                
1
 PÉREZ-PRENDES, J.M., Curso de historia del derecho español, Universidad Complutense, 

Madrid, 1989, p. 509.  
2
 THOMPSON, E. P., Costumbres en común, Crítica, Barcelona, 1995 



la palabra «cultura»”3. Pero no es la cultura en términos generales lo que para 
Thompson representa la costumbre, se trata de un tipo de cultura muy especial, 
la cultura plebeya o de los pobres. La costumbre era la forma cultural que 
caracterizaba a aquellos a los que se les negaba una educación sistemática, y 
que por tanto solo podían recurrir a la transmisión oral de la memoria colectiva 
del pueblo como educación asistemática4. Según este acercamiento, la pureza 
del pueblo se expresaría en un derecho puro, el derecho consuetudinario, no 
contaminado como sí lo sería el derecho oficial. 
 Costumbre - derecho popular parece ser una dupla que se encuentra 
presente con frecuencia en el ideario de los historiadores medievalistas y 
modernistas. Ahora bien, ¿en dónde se encuentra la raíz de esta relación entre 
costumbre y pueblo entendido como “lo popular”? Los juristas medievales a 
partir del siglo XIII consideraron que la causa de la costumbre era la tacita 
voluntas populi.  
 ¿Podría encontrarse en este adagio medieval el origen de una 
concepción “populista” de la costumbre? Tal vez. Sin embargo, las alusiones 
medievales a la voluntas o consensu populi rara vez hacían referencia al 
pueblo como “lo popular”, más bien remitían, a una categoría estrictamente 
jurídica.  
 Será a partir del siglo XIX cuando una serie de pequeños 
desplazamientos interpretativos vayan afianzando la idea del derecho 
consuetudinario como expresión de la memoria y la voluntad popular. 
Examinemos rápidamente la doctrina medieval de la voluntas populi, para 
pasar luego a analizar los deslizamientos que se fueron dando a partir del siglo 
XIX que abrieron camino, de algún modo, a esta asociación inexistente en el 
mundo antiguo y medieval entre costumbre y derecho popular.   
 
I. La doctrina medieval de la voluntas populi 
 La idea de populus en el derecho romano remitía a una categoría cuyos 
contornos se definían jurídicamente y que no coincidía para nada con lo que los 
mismos romanos llamaban plebs: la expresión populus romanorum hacía 
referencia al conjunto de los varones adultos que participaban en las 
asambleas. A pesar de las modificaciones que se produjeron en la Edad Media, 
para los juristas medievales populus también remitía a una categoría jurídica. 
 El famoso pasaje de Juliano del Digesto (I, 3, 32) finalizaba con una idea 
que le traería más de un dolor de cabeza a los juristas medievales: instalaba la 
posibilidad de que el “tacito consensu omnium per desuetudinem” abrogara una 
ley5. Cruzando esta idea del tácito consenso de todos con un pasaje sobre la 
costumbre de Cicerón (“Consutudine ius esse putatur id quod voluntate omnium 
sine lege vetustas comprobarit”) los glosadores, pero sobre todo los 
comentadores, construyeron la doctrina que planteaba que una de las 
condiciones fundamentales para el establecimiento de la costumbre era la 
voluntas o consensu populi. 

                                                
3
 Ibidem, p. 15. 

4
 Ibidem, p. 16. 

5
 “Inveterata consuetudo pro lege non immerito custoditur, et hoc est ius quod dicitur moribus 

constitutum. Nam cum ipsae leges nulla alia ex causa nos teneant, quam quod iudicio populi 
receptae sunt, merito et ea, quae sine ullo scripto populus probavit, tenebunt omnes: nam quid 
interest suffragio populus voluntatem suam declaret an rebus ipsis et factis? Quare rectissime 
etiam illud receptum est, ut leges non solum suffragio legis latoris, sed etiam tacito consensu 
omnium per desuetudinem abrogentur”  



 En el mundo romano otro término asociado al tácito consentimiento del 
populus, era el vocablo mos. Siguiendo una tradición iniciada por Varrón6 en el 
siglo I, Ulpiano afirmaba en sus Regulae que “mores sunt tacitus consensus 
populi longa consuetudine inveterata”7. Dos observaciones importan para 
advertir el cambio que se producirá luego en la Edad Media. En primer lugar, 
para los romanos este mos no remitía a una práctica exteriorizada sino a una 
disposición interior, que Varrón, denominaba bajo la idea de iudicium animi8. En 
segundo lugar, el populus al que hacían referencia los juristas imperiales 
remitía al conjunto de los ciudadanos romanos, es decir a todos lo varones 
adultos organizados en comicios. La adaptación de esta definición de populus 
heredada del mundo romano no será una cuestión menor para los juristas 
medievales. Precisar el concepto acarreará una serie de discusiones que darán 
como resultado una transformación de lo que la tradición romana entendía por 
populus.  
 Como dijimos, la ley De quibus de Juliano (D. 1, 3, 32) presentaba 
algunos inconvenientes para los glosadores, sobre todo porque daba pie a una 
posible confrontación entre quienes podían ser potenciales conditores de la 
norma: el emperador y el populus. El primero a través de la ley como expresión 
de su voluntad expresa, el segundo por medio de la costumbre, es decir, a 
través del tácito consentimiento. Esto se vinculaba directamente con otro 
problema: algunos pasajes del Corpus Iuris hacían referencia a lo que se 
conocía como lex regia, según la cual el populus Romanus habría hecho una 
cesión de su poder al emperador9. La dificultad radicaba en que en la obra de 
Justiniano no era clara respecto de la naturaleza de este traspaso: no aclaraba 
si la lex regia implicaba una translatio completa y permanente del poder del 
emperador in genere o únicamente una concessio limitada y revocable al 
emperador in persona10. Si el populus había realizado una translatio plena y 

                                                
6
 Recordemos que Varrón había sido en el siglo I quien había realizado una de las reflexiones 

más interesantes sobre la idea de mos. Ver BETTINI, M., Le orecchie di Hermes. Studi di 
antropologia e letterature classiche, Giulio Einaudi Editores, Turín, 2000, p. 252.  
7
 Ulpiano, Regulae, I, 4 (citado por BETTINI, M., op. cit., p. 252).  

8
 Ibidem, pp. 252-257. Tanto Varrón como Macrobio consideraban que mos implicaba una 

convicción tácita mientras que la consuetudo era más bien la continuidad expresa de esa 
convicción. Ver GARRÉ R., Consuetudo. Das Gewohnheitsrecht in der Rechtsquellen- und 
Metho-denlehre des späten ius commune in Italien (16.-18. Jahrhundert), Klostermann, 
Fráncfort, 2005, p. 36. Como señalaba Kasser en la base de la palabra mos se encuentra una 
ambigüedad problemática, puesto que con este concepto los romanos se referían tanto a un 
hábito o convención como a la moral. Este mos no remitía ni a una praxis duradera ni a la 
opinio iuris de la comunidad de sujetos jurídicos. Se trataría más bien, según el autor, de una 
suerte de derecho natural protorromano diferenciado del ius naturale, muy unido a la 
nacionalidad romana misma. KASSER, M., “«Mores maiorum» und Gewohnheitsrecht”, 
Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte, 59, 1939, pp. 52-101, 1939. 
9
 Los juristas medievales se enfrentaban con textos de compleja interpretación. Por un lado, la 

constitución Deo auctore (C. 1, 17, 1, 7), en donde Justiniano afirmaba que, en virtud de la lex 
regia, “omnes ius omnisque potestas populi romani in imperatoriam translata sunt potestatem”, 
y, por el otro, los fragmentos de Ulpiano en I. 2, 6 y en D. 1, 4, 1, en los cuales se presentaba 
un enunciado análogo pero en lugar de “translata sint” se encontraba un “contulerit” (en la 
littera pisana) y un “conferat” en la ediciones actuales del Digesto: “utpote quum lege Regia, 
quae de imperio eius lata est, populus ei et in eum omne suum imperium et potestatem 
conferat”. En este pasaje se expresaba luego, casi como natural consecuencia de la idea 
anterior, el famoso “quod principi placuit legis habet vigorem”. Ver PROSDOCIMI, L., 
Observantia. Richerche sulle radici «fattuali» del diritto consuetudinario nella dottrina dei giuristi 
dei secoli XII-XV, Giuffrè Editore, Milán, 2001, pp. 18-20. 
10

 Cf. KANTOROWICZ, E., Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología medieval, Crítica, 



definitiva del poder que originariamente poseía de hacer la ley al emperador 
entonces ¿podía la costumbre definida como la voluntad tácita del pueblo 
abrogar una ley? Una glosa de reconocida paternidad irneriana negaba la 
capacidad de una costumbre de abrogar la ley: la transferencia de poder 
producida por la famosa ley regia del imperio había negado al pueblo toda 
interferencia en el sistema legislativo cedido al emperador11. En la misma línea 
se ubicaba lo planteado por Placentino († 1192), para quien el pueblo había 
cedido su poder de hacer ley por lo tanto una costumbre podía abrogar a otra 
costumbre antigua, pero no a una ley12. Unos siglos más tarde Pierre de 
Belleperche († 1308) desarrollaría una serie de distinciones frente a la pregunta 
de quién podía hacer las leyes. Una de ellas remitía a la separación entre leyes 
generales y especiales. Al populus se le reconocía capacidad de facere legem 
en el ámbito de la ley especial, o local13.  
 Sobre esta misma cuestión volverán a trabajar los comentadores un 
siglo más tarde sosteniendo el carácter activo del pueblo en la generación de 
normas. Algunos autores contemporáneos hablan del desarrollo, a partir de 
Bartolo de Saxoferrato († 1357), de la doctrina de la soberanía del pueblo14, en 

                                                                                                                                          
Madrid, 1985, pp. 107-108. 
11

 Ver CORTESE E., La norma giuridica. Spunti teorici nel diritto comune classico, Giuffrè 
Editore, Varese, tomo II, 1962, p. 126 nota 56. El autor se refiere aquí a una glosa al D. 1, 3, 32 
publicada por Savigny: “loquitur hec lex secundum sua tempora, quibus populus habebat 
potestatem condendi leges, ideo tacito consensu omnium per consuetudinem abrogabantur. 
Sed quia hodie potestas translata est in imperatorem, nihil faceret desuetudo populi”. 
12

 Respecto del pasaje de Juliano (D. 1, 3, 32, 1), Placentino proponía que lex era el término 
genérico para indicar no solo la norma escrita sino también la no escrita; por lo tanto, el poder 
abrogatorio de la costumbre podía estar también limitado a la confrontación entre dos normas 
no escritas. Ver PLACENTINO, Summa Codicis, VIII, 56 quae sit longa consuetudo: “Quod ergo 
dimitir ff. De legibus, ibi consuetudinem abrogare legem, sie debet intelligi, id est 
consuetudinem, non aliam. Sicut enim ius aliud scriptum, aliud non scriptum, sic dici potest lex 
alias scripta alia non scripta…Ergo lex scripta tantum per legem scriptum cassabitur et non 
scripta , id est consuetudo, tantum per legem non scriptum, id este per contrariam 
consuetudinem abrogabitur: multo fortius et per legem scriptum… Item tali argumento hoc 
arguo: in principem per regiam legem populus Romanus omne ius transtulit, ergo ius condendi 
iura et abrogandi, sicque ius tale sibi non reservaverit” (citado por Cortese op. cit., p. 128). 
13

 PIERRE DE BELLEPERCHE, Quaest. Aur. Q. 452 fo. 127vb-128rb (citado por VALLEJO J., 
Ruda equidad, ley consumada. Concepción de la potestad normativa (1250-1350), Centro de 
Estudios Constitucionales, Madrid, 1992, p. 215).  
14

 No es nuestra intención aquí dedicarnos en profundidad al desarrollo de lo que la 
historiografía especializada considera como el nacimiento de la “doctrina de la soberanía 
popular”, ya que esto excede el ámbito del derecho y el objetivo de este artículo. Sólo haremos 
una referencia general al aporte fundamental de Marsilio de Padua a esta cuestión. Como es 
bien sabido, Marsilio fue contemporáneo de Bartolo. En sus escritos se preguntaba si la causa 
eficiente de la ley no era, en realidad, el pueblo, es decir, la asociación de los ciudadanos o su 
parte preponderante. Según BLACK A., El pensamiento político en Europa, 1250-1450, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1996, p. 103, en Marsilio hay dos líneas de 
argumentación respecto de la naturaleza humana. Una conduce, como en Aristóteles, de la 
naturaleza de la vida suficiente de los seres humanos a la asociación civil. La otra conduce “al 
legislador humano (comunidad como un todo) y de ahí a la ley, el gobierno, los otros cinco 
«oficios» del Estado y a las estructuras judicial y administrativa… En la Distinctio II del 
Defensor pacis se incorpora la conclusión de que la autoridad coactiva y legislativa sólo puede 
pertenecer al pueblo o a quienes éste delegue”. ULLMANN W., Historia del pensamiento 
político en la Edad Media, Ariel, Barcelona, 1997, ve en el Defensor pacis de Marsilio el triunfo 
de la “lógica ascendente” del poder sobre “la lógica descendente” que dominaba entre la 
civilística. Sin embargo, Costa, advierte que se puede tratar de una esquematización confusa 
que lleve al anacronismo: “No debemos minusvalorar la originalidad de Marsilio. Pero no 
debemos tampoco ver en el populus marsiliano una incomprensible y anacrónica 



la cual jugaría un rol central el derecho consuetudinario. Para el comentarista la 
prueba indiscutible de que el populus creaba derecho era el derecho 
consuetudinario. Para Bartolo el usus no era la causa fundamental para 
establecimiento de la costumbre, lo era por el contrario el consentimiento de 
pueblo: “nam usus et mores sunt causa consuetudines, dico causa remota, 
nam causa proxima est tacitus consensus, qui colligitur ex usu et moribus”15. La 
diferencia entre derecho legislado y derecho consuetudinario radicaba en el 
modo de manifestarse del consentimiento. En el primer caso es expreso, en el 
segundo tácito. A partir de esto señalaba que si el populus puede crear 
derecho a través del consentimiento tácito, no hay razón para privarlo de la 
capacidad de producirlo a través del consentimiento expreso. La exclusión del 
populus como productor de ley en virtud de la translatio imperii no podría anular 
la capacidad generadora de costumbres que poseía el populus. Claramente 
señala lo siguiente: 

“Consuetudine non fuit traslata princeps. Traslata est potestas condendi 
legem expressam et scriptum nam autem consuetudinariam quae in eum 
potuit transferri cum procedat ex tacito consensu”16. 

 Para que el consentimiento del pueblo fuera efectivo ese populus debía 
ser libre, es decir ser su propio superior, su propio príncipe: civitas sibi 
princeps17. El pueblo libre es reconocido como una universitas. Su discípulo 

                                                                                                                                          
«modernidad». El populus marsiliano es concebido (según una «forma simbólica» típicamente 
medieval) no ya como una suma de sujetos abstractamente iguales, sino como una totalidad 
compuesta, ordenada e intrínsecamente diferenciada; una totalidad donde el pueblo se 
encarna en la valencior pars (que lo representa «identitariamente»); y la valencior pars, a su 
vez, es el resultado de la combinación de criterios cuantitativos y cualitativos (“considerata 
quantitate personarum et qualitate”). Lo «bajo» y lo «alto» son por tanto para Marsilio 
momentos internos y complementarios de un populus ordenado en tanto que diferenciado. Para 
la civilística, por el contrario, el discurso de la soberanía se juega no ya en el interior de una 
civitas, de un orden asumido «como tal», sino en su exterior”. COSTA P., “La soberanía en la 
cultura político-jurídica medieval: imágenes y teorías”, Res publica, 17, Universidad de La Rioja 
(España), 2007, pp. 33-58, pp 48-49. Ver también QUILLET, J., “Universitas populi et 
représentation au XIV

e
 siècle”, Miscellanea Mediaevalia, 8, Berlín- Nueva York, 1971, pp. 186-

201; DAMIATTA, M.,  Plenitudo potestatis e universitas civium in Marsilio da Padova, Edizioni 
‘Studi Francescani, Florencia, 1983. Para un análisis comparativo de las teorías de Bartolo de 
Sassoferrato y de Marsilio de Padua en relación con el problema de la soberanía ver MAIOLO, 
F., Medieval Soveregnity. Marsilius of Padua and Bartolus of Saxoferrato, Eburon, Amsterdam, 
2007. 
15

 BARTOLO DE SASSOFERRATO, Comm. super Dig. Veteris 1, 3, 32 § De quibus, núm. 10, 
fol. 19rv. Cf. TAMAYO Y SALMORÁN, R., Los publicistas medievales y la formación de la 
tradición política de Occidente. Estudio histórico sobre la recepción de la ciencia jurídica y su 
impacto en las ideas políticas, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2005, p. 
193.  
16

 BARTOLO DE SASSOFERRATO, Comm. in Cod. 8, 52, 2 § Consuetudinis ususque, núm. 1, 
fol. 114rv. 
17

 Para ULLMANN W., Principles of Government and Politics in the Middle Ages, Londres, 
1966, p. 282, la fórmula civitas sibi princeps de Bartolo marca el inicio de una teoría de la 
fundación de la autoridad política “ascending” y “populist”. Según SKINNER Q., The 
Foundations of Modern Political Thought. 1. The Renaissance, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1978, II, pp. 130-131, el jurista al hablar de soberanía popular daba paso al 
establecimiento del concepto moderno de existencia de una pluralidad de autoridades políticas 
soberanas, cada una separada de la otra. En la misma línea, ver el trabajo más reciente de 
ASCHERI M., “Tra legge e consuetudine: qualche problema dell’Alto Medioevo (e dell’età 
contemporanea)”, en ROSSETTI G. Y VITOLO G., (eds.), Medioevo, Mezzogiorno, 
Mediterraneo. Studi in onore di Mario Del Treppo, Liguori-Gisem, Nápoles, 2006, pp. 313-327. 
Por el contrario, WOOLF E., Grosse Rechtsdenker der deutschen Geistesgeschichte, JCB Mohr 



Baldo de Ubaldis († 1400) continuará aplicando al igual que su maestro el 
pensamiento corporativo al pueblo: el populus es un cuerpo místico y como tal, 
en abstracto, nunca muere18. No obstante la traslatio imperii, el pueblo nunca 
pierde su capacidad de legislar ya que nunquam moritur19. 
 Lo más interesante para nosotros de toda esta gran discusión es que en 
el marco de estas disquisiciones los juristas medievales fueron precisando la 
categoría romana de populus inapropiada para la realidad jurídico política 
medieval20, identificándola con una universitas21 autónoma que “ejercía en su 
propio terreno de actuación jurisdiccional, la potestad normativa que 
indiscutiblemente le correspondía”22. A través de este concepto era posible 
transformar una pluralidad de sujetos en una unidad. Según Costa, podemos 
ver en esta construcción una vez más “… la sinergia entre el saber jurídico y 
una de las grandes «formas simbólicas» de la cultura medieval (la metáfora 
corporatista): un grupo social es un cuerpo y precisamente por esto es 
concebible como un ente unitario, como una universitas”23. 

                                                                                                                                          
Tubinga, 1913, p. 177, considera que el gran mérito de Bartolo fue establecer los principios de 
civitas y fiscus. Según CANNING J. P., The Political Thought of Baldus de Ubaldis, Cambridge 
University Press, Cambridge. (1987), p. 62, a diferencia de otros juristas medievales como 
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 Por otro lado, el problema de la voluntad no era una cuestión menor. ¿La 
validez del consentimiento debía reposar en la mayoría o en el principio de 
unanimidad? La doctrina optará, no sin dudas, por considerar que una 
costumbre era introducida a partir de la voluntad de la mayoría24, 
comprendiendo como tal a un grupo socialmente representativo. Se excluyó así 
a los infantes y también a los rustici. La situación de las mujeres fue algo 
diferente ya que su consenso excepcionalmente sirvió para ciertas costumbres 
como por ejemplo el derecho de primogenitura25. En general este tipo de 
discriminación se basaba en una actitud crítica frente a las aptitudes 
intelectuales de las distintas categorías de personas, se presumía que las 
debilidades inherentes al sexo, a la edad o a la condición social limitaban su 
facultad de discernimiento.26. Estas debilidades los excluían por tanto del 
proceso normativo27. De este modo, la expresión de la voluntad fue entendida 
como el resultado de un acto conciente y reflexivo. 
 Así el consentimiento del puedo se transformó en una condición esencial 
para el establecimiento de una costumbre. En Partidas I. 2. 5 se dice:  
“Y tal pueblo como este o la mayor partida de él si usaran diez o veinte años 
hacen alguna cosa como en manera de costumbre sabiéndolo el señor de la 
tierra y no contradiciéndolo teniéndolo por bien puedéndelo hacer y debe ser 
tenido y guardado por costumbre si en este tiempo mismo fueren dados 
concejeramente de treinta juicios arriba por ella de hombres sabios y 
entendidos en juzga, no habiendo quien la contraríe… Otrosí decimos que la 
costumbre que quiere el pueblo poner y usar de ella debe ser con derecha 
razón y no contra la ley de Dios, ni contra seores, ni contra Derecho natural, ni 
contra pro comunal de todo la tierra o del lugar donde se hace. Y débenla 
poner con gran consejo, y no por yerro ni por antojo, ni por otra ninguna osa les 
mueva, sino por derecho y razón y pro, pues si de otra manera la pusiesen no 
sería buena costumbre más sería en daño de ella y de toda justicia”. 
 Muchas son los términos necesarios para la existencia de una 
costumbre, entre estas condiciones es fundamental que el pueblo o la maiors 
pars sea sujeto activo para el establecimiento de la costumbre. Es definido en 
Partidas: “como ayuntamiento de gentes, también de caballeros como de otros 
hombres de menor guisa”. Pero además es necesario que exista 
consentimiento y no antojo o yerro en la introducción de la misma.  
 De este modo, “consentimiento del pueblo” se instaló como requisito 
fundamental y estrictamente jurídicos para el establecimiento de una 
costumbre, para la existencia de derecho consuetudinario. Ahora bien, tanto 
“voluntad” como “pueblo”, para los glosadores y postglosadores, fueron 
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categorías cuyos perfiles y límites se definían jurídicamente y no cultural o 
sociológicamente. El pueblo fue asimilado a la categoría jurídica de universitas, 
y la voluntad, que no remitía a un “espíritu” encarnado en los hombres, fue 
definido como un acto conciente, reflexivo y racional expresado en la instancia 
judicial. Por lo tanto, la conclusión que podemos sacar luego de este recorrido 
por la idea de voluntas populi en los juristas medievales es que la asimilación 
entre costumbre y voz de lo popular no quedó fraguada en la Edad Media.  
 Ahora bien, como ya señalamos al inicio del capítulo, una serie de 
deslizamientos interpretativos habilitaron una lectura que transformaba a la 
voluntas populi, categoría de clara raigambre jurídica, en espíritu del pueblo o 
voluntad popular. ¿A partir de qué momento entonces se comienza a producir 
este viraje? Veremos a continuación algunos momentos claves de esta 
metamorfosis.  
 
II. El derecho consuetudinario como derecho popular 
Primer deslizamiento: el “Derecho popular” del romanticismo nacionalista 
 La Escuela Histórica, anclada en la idea de costumbre como espíritu del 
pueblo, iniciará la historia de este desplazamiento que, como ya señalamos, 
terminará dando como resultado el reemplazo de “pueblo” por “popular”. Si bien 
para Savigny todo el Derecho positivo, en tanto vivía en la conciencia del 
pueblo, debía considerarse “Derecho popular”, la costumbre era la 
manifestación inmediata de ese derecho popular. Al igual que las otras 
creaciones del espíritu del hombre (el arte, la ciencia, especialmente el 
lenguaje) la costumbre brotaba de la exteriorización inmediata, y, en parte 
inconsciente, del espíritu del pueblo. En el Sistema del derecho romano actual, 
Savigny planteaba, que para los romanos el derecho se justificaba en la longa 
consuetudo y en el tácito consentimiento del pueblo. El pueblo, a quien se 
adjudicaba este consentimiento, era definido por el jurista, no solo como la 
totalidad de los ciudadanos inscriptos en tribus y centurias en un determinado 
momento, precisión que podría considerarse muy cercana a la definición 
propiamente romana de populus, sino más bien como la nación romana ideal 
que pervivía a través de las generaciones28. Como señala Roy Garré, un primer 
deslizamiento se opera con el jurista Savigny, que “abbandona il popolo in 
quanto tale per concentrarsi su un altro concetto di «Volk»: esso diventa 
«tradizione culturale europea»”29. Un primer desplazamiento se percibe: del 
concepto de populus como categoría jurídica se pasa a la idea de nación o 
comunidad espiritual con un trasfondo profundamente antropológico.  
 En el ámbito hispánico el ejemplo más acabado de esta concepción, tal 
vez sea el jurista Joaquín Costa. Hacia fines del siglo XIX este jurisconsulto, 
político e historiador se opuso a la elaboración del Código Civil español por 
ahogar el derecho consuetudinario de las provincias y de los pueblos, 
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reservorio auténtico de un derecho popular nacional30. En el imaginario de 
Costa este proceso evidenciaba un drama histórico interminable que 
enfrentaba en un combate desigual a dos protagonistas singulares como 
sujetos constructores de Derecho, por un lado, los ganadores, los legisladores 
liberales colocados del lado de la ley oficial; por el otro, “el pueblo al que se 
quería reducir a un tú, como súbdito sojuzgado e impotente, invirtiendo así la 
relación real de la soberanía y el derecho positivo”31. Derecho consuetudinario 
y pueblo se fundían en este pensamiento dando lugar a la dicotomía 
costumbre/ley. La primera del lado del pueblo, auténtica, verdadero motor de la 
historia y del derecho; la segunda, herramienta de una elite, distorsiva del 
verdadero derecho: 
“Y sin embargo nunca ha sido tan necesario como en nuestro siglo el 
conocimiento del derecho popular, por lo mismo que es el siglo de las 
codificaciones y de la unificación del derecho civil, y en que los códigos 
nacionales, sobre ahogar las legislaciones consuetudinarias de las provincias y 
de los pueblos, han atajado el curso de los desenvolvimientos ulteriores del 
Derecho, hollando las leyes de la actividad jurídica, desautorizando por 
adelantado las costumbres que en lo venidero puedan hacer surgir los 
procesos evolutivos del espíritu…”32. 
 El fragmento muestra claramente por un lado, la asimilación producida 
entre costumbre, derecho popular y espíritu del pueblo; por otro, la 
construcción de un modelo de confrontación entre derecho consuetudinario y 
derecho legal que será el paradigma desde el cual los institucionalistas 
hispánicos pensarán la relación entre costumbre y derecho romano. La tesis 
clásica, que sostenía que la redacción de “costumbres” de los siglos XII y XIII 
se correspondería con una necesidad de oponer resistencia al nuevo derecho, 
abreva en este modelo que en definitiva caracteriza a la costumbre como vox 
populi en oposición al derecho romano concebido como voz elitista de un 
derecho extranjero.  
 
Segundo deslizamiento: el paradigma antropológico y la “cultura popular” 

 La historia social y la antropología no permanecen ajenas a esta 
metamorfosis. Como vimos las apreciaciones de uno de los más 
representativos historiadores de la modernidad, E. P. Thompson, muestran la 
impronta que este paradigma que considera a la costumbre como memoria 

                                                
30

 El despliegue de estas ideas está presente en COSTA, J., op. cit. En el primer tomo puede 
verse con claridad la concepción de Costa sobre el derecho consuetudinario expuesta de forma 
teórica en la introducción y puesta en práctica en su estudio sobre el Alto Aragón. El tomo II 
recoge no sólo trabajos de Costa sino también un conjunto de estudios con la misma tónica 
llevados adelante por Rafael Altamira, Miguel Unamuno, Victorino Santamaría, entre los más 
significativos. Los artículos que se compilan en este segundo volumen aparecieron por primera 
vez publicados como tirada aparte de la Revista General de Legislación y Jurisprudencia, en la 
sección especial de Derecho Consuetudinario, entre los años 1896 y 1898. Respecto de la 
influencia de la Escuela Histórica en Joaquín Costa, ver FERNÁNDEZ CLEMENTE E.,  
“Joaquín Costa, pionero de las ciencias sociales en España”, en J.A. GONZÁLEZ ALCANTUD 
y A. ROBLES EGEA (eds.), Intelectuales y ciencias sociales en la crisis de fin de siglo, 
Antrophos, Barcelona, 2000, pp. 190-203, p. 198. 
31

 ORTÍ A. y GÓMEZ BENITO C., “Costumbre contra ley en la vida del derecho: razón histórica. 
Soberanía popular y libertad civil en la filosofía social de Joaquín Costa”, en S. DE DIOS, J. 
INFANTE, R. ROBLEDO y E. TORIJANO (eds.) Historia de la Propiedad. Costumbre y 
Prescripción. IV Encuentro Disciplinar, Salamanca, 2006, pp. 411-496, p. 414. 
32

 COSTA J.,  op. cit.,  p. 35. 



auténtica del pueblo, como la expresión clara de su voz, ha dejado en las 
ciencias sociales. Esta idea de una cultura popular como verdadera naturaleza 
aparece en Thompson con claridad, pero sumando otro elemento fundamental 
para que esa cultura plebeya sea naturalmente cultural: la costumbre. Después 
de habernos informado que “La costumbre era segunda naturaleza del 
hombre”33, al final de la introducción de su libro Costumbres en común nos 
advierte sobre la pérdida de nuestra naturaleza humana consecuencia de la 
aparición del capitalismo y del mercado.  
 Costumbre, cultura plebeya, cultura popular se exhiben en el trabajo de 
Thompson como sinónimos. Para Grignon y Passeron se trata ante todo de una 
lectura, deudora del populismo romántico, que conduce a estos autores a 
“confundir con fervor pueblo y pueblo, plebs y populus”: 
“Fue explícitamente con el romanticismo nacionalista cuando el Volkskunde 
(término del que Thoms ha calcado folklore en 1846) inició desde muy pronto 
esta identificación que participa de la moda del prefijo Volk. A través de los 
numerosos avatares de sus contenidos ideológicos, esta corriente ha influido 
en el desarrollo de las «etnografías metropolitanas» y en la mayor parte de las 
investigaciones folkloristas; todavía hoy se encuentra su elástica definición de 
«pueblo» y de lo «popular» en numerosos populismos: regionalismos, vuelta a 
la tierra, revivals”34. 
 Esta imagen de lo popular y del pueblo ha sido criticada por estos 
autores partiendo de un análisis de las investigaciones que desde la sociología 
y la literatura de las ciencias sociales en general se han dedicado a estudiar a 
las culturas populares. Dos son los modelos interpretativos que examinan: el 
relativismo cultural y el realismo sociológico. La crítica al primer modelo es la 
que nos interesa a nosotros ya que para los autores “las cegueras sociológicas 
del relativismo cultural aplicado a las culturas populares promueven el 
populismo”35, rasgo que como vemos caracteriza a las aproximaciones que 
venimos citando hasta aquí. Con el objetivo de reducir las ilusiones 
etnocéntricas que había caracterizado a las ciencias sociales hasta mediados 
del siglo XX, el relativismo cultural, según estos investigadores, ha resultado en 
una inversión “pura y simple de los valores dominantes: «la gente del pueblo 
vale más que nosotros», su cultura es culturalmente más rica que la nuestra, 
en último término es la única cultura que es «naturalmente cultural»”36. 
 No cabe duda que esta concepción que asocia derecho consuetudinario 
a cultura popular tiene una activa filiación con las interpretaciones del derecho 
consuetudinario nacidas a principios del siglo XIX de las que acabamos de 
hablar. Es posible, sin embargo, ver también la influencia de lo que podríamos 
denominar el “paradigma antropológico” de la costumbre37, paradigma que se 
fraguó sin duda bajo la influencia de los juristas decimonónicos -las ciencias 
sociales, como señala Assier-Andrieu, empezando por la antropología, 
quedaron fascinadas por el carácter “popular” de la fuente consuetudinaria, 
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destino mítico de la costumbre forjado por los propios juristas38- pero que tiene 
una historia propia. 
 En un artículo clarificador Assier-Andrieu repasa la formación del 
concepto costumbre en los orígenes de la antropología social. Sigámoslo de 
cerca para ver este recorrido. El punto de partida para el antropólogo es la 
lectura que Pierre-Jean Grosley y Antoine-Ives Goguet hacen en el siglo XVIII 
del Espíritu de las leyes de Montesquieu, allí es donde puede verse en germen 
una concepción genética de la juridicidad anclada en la costumbre. En De 
l’influence des lois sur les moeurs39, Grosley emprende una fenomenología de 
la costumbre planteando que estas son representación de las normas de la 
organización de las relaciones sociales distinta de la norma legal. Aparece 
entonces una concepción binaria del campo jurídico que separa el de los 
“mores” y el de la ley; sobre esta idea se montará posteriormente por parte de 
la sociología y la antropología la oposición ley/costumbre, derecho 
formal/derecho informal y se producirá “par l’effet d’une sujétion progressive du 
juridique aux facteurs sociaux qui le déterminent, l’opposition droit/société”40. 
Antes incluso que la Escuela Histórica, este erudito francés va a demarcar el 
territorio en el que va a prosperar la idea de costumbre: un hecho testigo de un 
derecho que se opone al derecho oficial y lo vuelve ilegítimo porque encarna 
una manifestación presente del origen, de las leyes primitivas que son la fuente 
de toda sociedad humana y lo que explica la variedad planetaria de 
sociedades41. En este planteo no solo se establece la clásica taxonomía que 
opone por un lado razón subjetiva, endógena, autóctona y relativa, a razón 
objetiva, abstracta universal y científica, sino también, se vehiculiza la 
posibilidad de designar a través del concepto de costumbre los caracteres 
“étnicos” o “culturales” de una nación o pueblo. 
 Para la misma época Goguet elabora un esquema de la evolución y de 
la diversificación de las instituciones humanas fundado sobre una lectura de la 
costumbre en relación con la “subsistencia” influyendo vivamente en los 
primeros teóricos de la antropología social y cultural del siglo XIX, básicamente 
en Tylor y Morgan. Para Goguet la costumbre es signo y principio de toda 
normatividad social encarnando un estado primitivo de lo jurídico. Respecto de 
esta idea Assier-Andrieu señala que progresivamente con los trabajos de 
Taylor y Morgan el término costumbre adquirirá un significado distinto al del 
registro jurídico, instalándose en un registro de tipo étnico o etnográfico. La 
costumbre se convierte en una forma de juridicidad propia de las sociedades 
tradicionales, holistas, sin escritura y sin Estado42.  
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 En síntesis, según Assier-Andrieu es en el siglo XVIII donde se 
encuentran las primeras aproximaciones al derecho desde una perspectiva 
“genetista” que ve en la costumbre el origen prístino del derecho. Idea 
semejante se va a desarrollar, como vimos, en el siglo XIX entre los juristas de 
la Escuela Histórica. Los trabajos posteriores de la antropología evolucionista 
desmarcan a la costumbre del plano estrictamente jurídico para instalarla en un 
plano étnico según el cual el derecho consuetudinario se define como 
comportamiento de una nación o un pueblo. Sobre esta idea se montaría la 
matriz dualista que, como advertimos, hace de la costumbre el derecho de los 
pueblos sin escritura, sin estado, es decir primitivos.  
 
Tercer deslizamiento: la asimilación entre derecho popular y mentalidad 
campesina 

 Otro giro interesante se ha dado entre los medievalistas al identificar a la 
costumbre con la mentalidad campesina, produciendo un sugestivo 
desplazamiento que asimila vox populi a voz campesina. Como es conocido 
por los historiadores del medioevo las referencias a la costumbre son moneda 
corriente en la documentación judicial medieval. En las pesquisas y en los 
juicios por usurpación de términos comunales los testigos alegan con 
frecuencia, y como estrategia para reafirmar un derecho, que desde hace 
veinte, treinta, cuarenta años o más, usan una tierra de determinada manera. 
Es un ejemplo notable son los numerosos conflictos que forman la colección 
documental del Asocio de Ávila. Citados los testigos para probar el uso común 
de un bien apropiado por un privado, se echa mano de la temporalidad: “Dixo 
que el se acuerda de que era lo que end sabe deste fecho, por uista o por 
sabiduria o por oydas, dixo que el se acuerda de XL annos acca”43; en otra 
formulación se dice: “Dixo que porque de cuarenta años acá, que se él se 
acordava, que siempre lo viera paçer con sus ganados a los vecinos”44; en una 
tercera versión se lee: “Porque de cuarenta años a esta parte, fasta tanto que 
lo tomó el dicho Gil Gonçalez”45. 
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 La historiografía que se ha centrado en este tipo de documentación ha 
leído estas remisiones haciendo operar la relación entre costumbre-cultura 
popular campesina-mentalidad primitiva. Monsalvo Antón, importante referente 
en esta línea, en sus análisis de los conflictos que atraviesan buena parte de la 
Baja Edad Media castellana46, plantea un recorrido que muestra claramente la 
potencia que ha adquirido esta relación. El historiador parte de considerar, a la 
costumbre como un valor asociado a formas de pastoreo comunitario y 
tradicional en contraposición con los regímenes recientes basados en la 
privatización y destrucción de sus usos antiguos47. Esgrime, luego de 
confrontar los argumentos de los testigos con la legislación vigente y ver que 
en muchos casos lo que se presentaba como costumbre “de siempre” era, por 
el contrario, una norma jurídica resultado de pactos o decisiones políticas48, 
una crítica al paradigma antropológico de la costumbre –que la piensa como 
resultado de consensuadas y armónicas reglas tácitas y prácticas, depuradas 
por generaciones de usuarios, que eran asumidas tranquilamente por las 
comunidades-. Su conclusión, entonces, es que la costumbre presentada como 
intemporal, en realidad, era producto de las decisiones adoptadas por el 
concejo, por la intervención de los reyes, etc.; fruto en definitiva de los cambios 
más que de las permanencias. Sostiene entonces que: 
“Las costumbres son tanto o más historia que etnografía o antropología… 
Comprobamos por otra parte que el principio de la costumbre es equívoco. 
Servía para justificar unos usos, pero también era invocado para justificar los 
contrarios. Y esto también impugna el paradigma antropológico, pues, lejos de 
ser inmutable la costumbre era por el contrario, algo nuevo, cambiante, 
producto de la decisión”49. 
 Su camino es sinuoso porque luego de esta afirmación y con el objetivo 
de redondear su idea sobre la costumbre en estos conflictos recae en el 
paradigma criticado:  

                                                                                                                                          
Perosín… Lorenzo Durán, de treynta annos acá…, preguntado por qué lo crey, dixo que porque 
looyó decir a omnes de verdat, e que, segund ellos, y que segund ellos avían el poderío que lo 
podían muy bien fazer”.  
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“Creo que esta percepción campesina, su apología de los «viejos 
usos», es una de las grandes piezas del ideario comunalista 
campesino de la Edad Media en estos medios geográficos al menos, 
y sin duda se encuadra en ese tradicionalismo mental del 
campesinado del Antiguo Régimen que tanto han resaltado los 
medievalistas y modernistas”50.  
 

 Y termina definiendo a la costumbre como  
 
“componente del ideario de los pecheros de la Tierra, como 
argumento, como credo cívico o informal doctrina popular en el 
ambiente concejil de aquellos medios sociales”51.  
 

 Analicemos en detalle estos dos párrafos: la costumbre es ante todo 
doctrina popular de los pecheros de la tierra. La idea de costumbre como 
expresión del pueblo se cuela aquí nuevamente, como voz de los que no tienen 
un derecho sistemático o formal. La costumbre expresaría un saber popular en 
oposición al saber elitista de los poderosos. Llama la atención esta asociación 
entre costumbre y saber popular. Acaso como el mismo Monsalvo señala ¿la 
referencia a la costumbre en boca de los testigos no tiene más que ver con las 
estrategias de los procuradores para legitimar un uso y transformarlo en 
derecho que con un supuesto ideario campesino? Mirado así lo que dicen los 
testigos de los pleitos no se opondría a un saber elitista sino que coincidiría con 
él. Pero en la definición de costumbre de Monsalvo Antón hay algo más que 
quisiéramos resaltar: la asociación entre costumbre y mentalidad o ideario 
campesino. Puede verse con claridad el tercer desplazamiento del que 
hablamos: la costumbre aquí no solo es derecho popular sino también cultura 
campesina o incluso mentalidad tradicional.   
 El primer problema que plantea esta relación es que la reducción de la 
costumbre a la idea de una mentalidad campesina hace perder de vista el 
carácter estrictamente jurídico que las remisiones a la costumbre tiene en la 
documentación de la práctica jurídica. Es obvio a esta altura que la concepción 
romántica de la costumbre como derecho popular está como telón de fondo de 
esta definición, definición que como vimos no tiene nada que ver con la idea de 
voluntas populi medieval. Pero un segundo problema se presenta: las fuentes 
trabajadas por Monsalvo Antón nunca hablan de campesinos. Se refieren a los 
declarantes como “pecheros”, “vecinos” o “testigos” siendo estas dos últimas 
las expresiones más frecuentes. Para historiadores como Jesús Izquierdo 
Martín el lenguaje en el que habla el habitante de campo en la Edad Media no 
es el de la clase social sino el lenguaje corporativo y locativo atravesado por 
una matriz “teológica y corporativa de un sistema conceptual en el que lo social 
aparece como una copia reducida de un todo teocrático, un todo orgánico -con 
el que se imaginan las partes- y antropomórfico –trasunto de su necesaria 
unidad-”52. Es el lenguaje de la comunidad el que opera como referente 
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identitario53 en una sociedad en donde la referencia al espacio ha suplantado a 
la identidad basada en el parentesco. De allí que uno de los términos más 
usado sea el de vecino. Esta matriz locativa no es para nada casual. Alain 
Guerreau en su clásico libro El feudalismo, un horizonte teórico, insistiendo 
sobre la naturaleza no exclusivamente económica de la relación de dominium 
también señalaba la ausencia en Europa feudal de la noción de campesino en 
el sentido en que lo usamos habitualmente. Entre las palabras que servían para 
designar a los que comúnmente llamamos campesinos, Guerreau advierte que 
la mayoría de ellas (agricolae, rustici, villani, pagenses, vicini, manentes) no 
tenían valor genérico alguno sino que, en general, designaban el lugar de 
residencia54. En la misma línea, Joseph Morsel muestra, que a partir del siglo 
XI se da en Europa occidental la aparición de términos nuevos estrictamente 
ligados al proceso de “encelulamiento” (villanus, vilain, villein, villano, etc.) El 
vocablo “villano”, señala Morsel, de rápida difusión, remitiría al aldeano en tanto 
dependiente encelulado, es decir referiría a quien reside en una comunidad de 
habitantes. El señor ejercería su dominium no sobre los “campesinos” sino más 
bien sobre los hombres circunscriptos, atados a la tierra. La impronta locativa 
del término vecino habría que ponerla en relación entonces con el proceso de 
formación de la comunidad de habitantes y con la nueva forma de ejercicio del 
poder (dominio simultáneo sobre hombres y tierras) que caracterizará a 
Occidente en torno de los siglo XI-XII. Por esto, es “preferible evitar, mientras 
sea posible, a propósito de la sociedad medieval, el término de «campesino» 
que reenvía más bien a una función (cultivar la tierra) que a una posición 
simultánea en el espacio material y social”55.  
 No es nuestra intención aquí entrar en el debate en torno de la 
existencia o no del campesinado en la Edad Media, discusión que correría el 
foco de la preocupación central de este artículo. Tan solo queremos advertir 
que siguiendo estrictamente a las fuentes en las que los testigos declaran 
sobre costumbres, a lo que nos enfrentamos ya no es a la voz del campesino 
tal cual lo plantea Monsalvo Antón sino a la voz del vecino. ¿Podríamos seguir 
sosteniendo entonces el carácter popular de los derechos que configuran las 
prerrogativas de los vecinos? 
 La idea de la costumbre medieval como derecho popular de los 
campesinos se nutre de una serie de prejuicios inaugurados en el siglo XIX por 
la historia del derecho y por la antropología que han pensado a la costumbre 
como reservorio de un derecho natural y popular enfrentado a un derecho de 
matriz elitista. Para esta perspectiva el derecho verdadero viviría allí donde, o 
bien el derecho positivo respetara a rajatablas a la costumbre, o bien, en un 
momento en el cual la costumbre se desplegase en estado rústico, digamos de 
naturaleza, como voz de lo real. La Edad Media, sobre todo la Alta Edad Media 
–además de las sociedades estudiadas por la antropología- se presenta para el 
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iusnaturalismo como escenario ideal para el despliegue de esta utopía. Grossi, 
uno de los más prestigiosos historiadores contemporáneos del ius commune, 
es el ejemplo más acabado de este ejercicio: 
“He aquí cómo debemos observar al derecho medieval: como una gran 
experiencia jurídica que alimenta en su seno una infinidad de ordenamientos, 
donde el Derecho -antes de ser norma y mandato- es orden, orden de lo social, 
motor espontáneo, lo que nace de abajo, de una sociedad que se autotutela 
ante la litigiosidad de la incandescencia cotidiana”56. 
 En este marco la costumbre será para Grossi el hecho primordial del que 
nace el derecho:  
“La costumbre es, de hecho, la «más objetiva» de las fuentes; nace desde 
abajo y es la voz misma de las cosas… Los operarios protomedievales 
identificaban y evaluaban un mensaje escrito en las cosas, que parecía 
emerger de la misma naturaleza… La costumbre se presentaba y afloraba con 
precisión ante su atenta sensibilidad, como altera natura”57.  
 La costumbre como “segunda naturaleza”, lex en estado original, 
invisible y silenciosa recorre esta concepción iusnaturalista presente también 
en los trabajos de los historiadores más emblemáticos de la Edad Media y la 
Modernidad como es el caso de Thompson58 y Guriévich 59.  La costumbre se 
presenta, entonces, como esencia de la naturaleza humana que por su 
repetición genera un derecho de tipo contestatario en tanto emerge de una 
matriz popular.  
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 Recapitulemos para ordenar lo dicho hasta aquí. Hemos señalado varios 
hitos que van indicando un corrimiento que terminó por asociar costumbre a 
derecho popular. Un primer corrimiento se produce en el siglo XIX con la 
Pandectística que junto a Savigny concibió a la costumbre como “espíritu del 
pueblo”, un derecho popular que se oponía al derecho legal codificado. Un 
segundo corrimiento, tal vez de tinte más antropológico que enlazó a la 
costumbre con la cultura popular. Un tercer hito que hizo de la costumbre voz, 
ideario o mentalidad de los campesinos medievales.  
 Advertir estos deslizamientos es un buen ejercicio que permite estar 
alerta respecto del sustrato “populista” que tienen las interpretaciones que ven 
en el derecho consuetudinario medieval un derecho popular que expresa la voz 
de los campesinos, idea anacrónica, como vimos, respecto del pensamiento de 
los propios juristas medievales. En conclusión, debemos estar atentos a los 
supuestos que se encuentran escondidos bajo tópicos naturalizados, como ser 
la identificación de la costumbre con el derecho popular, para no caer en 
anacronismos y sobre todo, para no silenciar el estricto sentido jurídico que la 
consuetudo tenía en el aquellos tiempos.  
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